
Poemas de Arcs et flèches

       Arcos 
  
  Arcs

  

  

    

  
  Algas

  

  

  

¿Cobrizos, negros, blancos, amarillos

  

venimos de las algas primordiales?

  

¿Y las algas, de quién? ¿De Dios? ¿Del caos?

  

¿Y volvemos a dónde? ¿A Dios? ¿Al caos?
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Para dormir, nos presta fuego el sol,

  

para velar nos presta, el cielo, sombra.

  

Temo, a la vez, el despertar y el sueño.

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 2 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  Algues

  

  

  

Peaux cuivrées, noires, blanches ou jaunes
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venons-nous des algues primordiales ?

  

Et les algues, de qui ? De Dieu ? Du chaos ?

  

Et où retournons-nous ? À Dieu ? Au chaos ?

  

Pour dormir le soleil nous prête du feu,

  

pour veiller le ciel nous prête, lui, de l'ombre.

  

Je crains, à la fois, le réveil et le sommeil.

  

  
  Impasible

  

  

... impasible a fuer de espiritual…

  

Ireneo
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Ser impasible a fuer de espiritual 

  

es propio sólo a Dios, pues cuanto vive 

  

tiene sentidos, nervios, energías. 

  

¿Serán dioses las piedras, o será 

  

de piedra, Dios, a fuer de ser espíritu?
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  Impassible

  

  

... impassible parce que spirituel…

  

Irenee
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Être impassible parce que spirituel

  

est le propre de Dieu, car tout ce qui vit

  

a des sens, des nerfs, des énergies.

  

Les pierres seraient-elles des dieux, ou Dieu

  

parce qu'il est esprit, serait-il de pierre ?

  
  Dualidad

  

  

  

Espirituales y hartos de materia

  

somos ambiguos, somos nada y todo.
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En el manejo de la extraña máquina

  

la carne viva ofrenda la substancia

  

y el ánimo sutil cuida la Idea.
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  Dualité

  

  

  

Spirituels et repus de matière

  

nous sommes ambigus, tout et rien.

  

Dans le maniement de l'étrange machine

  

la chair vive fait don de la substance
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et l'âme subtile prend soin de l'Idée.

  

  
  Monteverdi

  

  

  

Revestida en iglesia, la caverna 

  

devuelve al cielo el eco de sus voces 

  

volcadas en la Tierra. Monteverdi 

  

halló la clave con la cual Orfeo 

  

hizo danzar los dioses y los astros.
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  Monteverdi

  

  

  

Réhabillée en église, la caverne

  

renvoie au ciel l'écho de ses voix

  

déversées sur la Terre. Monteverdi

  

trouva la clé avec laquelle Orphée

  

fit danser les dieux et les astres.

  

  

  
  Tíbet
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Jinete soy de un asno imperturbable 

  

en los valles sin fin, yertos de frío. 

  

Molinetes de harapos revolean 

  

sometidos al viento que los cura 

  

con hilachas de nubes, sal de lagos, 

  

granos de sol, añicos de montañas. 

  

Las rapaces vacilan en el aire 

  

y la inmovilidad se vuelve sueño. 

  

Hacerse el muerto es el mejor Nirvana.
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  Tibet

  

  

  

D'un âne imperturbable je suis cavalier

  

dans les vallées sans fin, transies de froid.
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Des moulinets en guenilles volettent

  

soumis au vent qui leur porte remède

  

avec des fils de nuages, du sel de lacs,

  

des grains de soleil, des morceaux de montagnes.

  

Les rapaces hésitent dans l'air

  

et l'immobilité devient songe.

  

Faire le mort est le meilleur Nirvana.

  

  
  Romanticismo

  

  

La abadía en la floresta

  

Óleo de Caspar David Friedrich

 15 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

  

  

El cielo irradia la blancura 

  

mientras la sombra se apodera 

  

de la floresta moribunda. 

  

Cabe al portal, guardián de ruinas, 

  

ramas de robles gesticulan. 

  

Los abades sin abadía 

  

peregrinan, no llegan nunca 

  

y atraviesan el horizonte 

  

encandilados por la luna.
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  Romantisme

  

  

L'abbaye dans la forêt.

  

Huile de Caspar David Friedrich
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Le ciel irradie la blancheur 

  

tandis que l'ombre s'empare

  

de la forêt moribonde.

  

Elle renferme le portail, gardien de ruines,

  

des branches de chênes gesticulent.

  

Les abbés sans abbaye

  

pérégrinent, ils n'arrivent jamais

  

et traversent l'horizon

  

tout éblouis par la lune.
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Insomnio
  

  

  

Absorto en el incendio del insomnio 

  

adivino lo eterno: lo conozco 

  

pues se parece a cada noche oscura. 

  

Cuando fuere otra cosa, no protesto.
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  Insomnie
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Absorbé dans l’incendie de l'insomnie

  

je devine l'éternel : je le connais

  

puisqu’il ressemble à chaque nuit noire.

  

Serait-ce autre chose, aucune objection.

  

  

  
  Trinidad

  

  

  

Indiferentes dioses diferentes 

  

dieron al fin en solo un Dios. Los griegos 
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con lo profuso hicieron lo más simple 

  

y más audaz: la Trinidad del único. 

  

De los antiguos mitos quedó el Logos 

  

y el pagano sabor de sus leyendas 

  

se diluyó en la sangre de los santos. 

  

Así alternan los siglos: cada vez 

  

forja, la nueva fe, nuevos eones.
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  Trinité

  

  

  

D'indifférents dieux différents

  

aboutirent enfin à un seul Dieu. Les Grecs

  

firent avec le profus le plus simple

  

et audacieux : la Trinité de l'unique.
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Des anciens mythes resta le Logos

  

et la païenne saveur de ses légendes

  

se dilua dans le sang des saints.

  

Ainsi alternent les siècles : à chaque époque

  

la nouvelle foi forge de nouveaux éons.

  

  
  Cuadrante

  

  

  

Hice un reloj de sol para medir 

  

cuántos pasos mi sombra se adelanta 

  

mientras mi cuerpo duerme o queda oculto. 
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Añadí nubes, nieblas y penumbras 

  

mas no supo el cuadrante ser veraz:

  

al calcular la suma de mis años 

  

no comprendió ni el antes ni el después.

  

  

Viena
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  Quadrant

  

  

  

J’ai fait une horloge solaire pour mesurer

  

de combien de pas mon ombre avance

  

pendant que mon corps dort ou reste caché.

  

J'ai ajouté des nuages, brouillards et pénombres 

  

mais le quadrant a manqué d’exactitude :

  

en calculant la somme de mes années

  

il n'a inclus ni l'avant ni l'après.
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Vienne

  

  
  Instante

  

  

  

Un amago de nubes a lo lejos. 

  

La mitad gris y blanca de la luna 

  

se suspende sin hilo en un azul

  

tan solo y cristalino que parece 

  

no tener fin ni presentir la noche. 

  

Es la tarde perfecta. Se diría 

  

que todo ha de seguir, intacto, así.
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Jardín de María Teresa

  

Viena

  

  

  

  

  

  

  

  
  Instant
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Une bande de nuages au loin.

  

La moitié grise et blanche de la lune 

  

est suspendue sans fil à un azur 

  

si seul et cristallin qu'il paraît 

  

ne pas avoir de fin ni pressentir la nuit.

  

C'est la soirée parfaite. On dirait

  

que tout doit continuer, intact, ainsi.

  

  

Jardin de Marie-Thérèse

  

Vienne
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Conversión
  

  

Cuadro de El Parmesano (1528)

  

  

  

La tempestad, el cielo enceguecido, 

  

la montura que salta, corcovea 

  

y cuando estalla el fuego entre sus patas 

  

rompe la silla y da su crin al viento. 

  

Abre, al caer, los brazos el jinete 

  

y se desploma con la mano en alto. 

  

En el camino de Damasco, Pablo 
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pide, ya no vivir, sino la Vida.

  

  

Viena

  

  

  

  

  

  
  Conversion

  

  

Tableau du Parmesan (1528)
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La tempête, le ciel aveuglé,

  

la monture qui saute, cabriole

  

et lorsqu'éclate le feu entre ses pattes

  

il rompt la selle et offre sa crinière au vent.

  

En tombant, le cavalier ouvre les bras

  

et s'écroule une main en l'air.

  

Sur le chemin de Damas, Paul 

  

demande, non plus de vivre, mais la Vie.

  

  

Vienne
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  Reflejos

  

  

  

Reflejo, el mar, reflejos sus estelas, 

  

reflejos las pirámides de cantos, 

  

reflejo, el cielo pálido, reflejos 

  

los retazos de luz en los cañones 

  

y en las hojas del álamo plateado. 

  

Reflejo de la Idea, las ideas, 

  

reflejo del sinfín es el instante 

  

que separa la vida de la muerte.
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  Reflets
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Reflet, la mer, reflets ses stèles, 

  

reflets les pyramides de chants, 

  

reflet, le ciel pâle, reflets

  

les parcelles de lumière sur les canyons

  

et sur les feuilles du peuplier argenté.

  

Reflet de l'Idée, des idées, 

  

reflet de l'infini, l'instant

  

qui sépare la vie de la mort.

  

  
  Ronda
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Millones de universos 

  

ruedan, cambian de sitio

  

y fundan otros cielos. 

  

Las estrellas del mío 

  

toman viejos senderos 

  

que son siempre los mismos. 

  

Quisiera, mas no puedo 

  

conocer el camino 

  

hacia el orbe primero.
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  Ronde

  

  

  

Des millions d'univers
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tournent, changent de lieu

  

et fondent d'autres ciels.

  

Les étoiles du mien

  

prennent de vieux sentiers

  

qui sont toujours les mêmes.

  

Je voudrais, mais je ne peux 

  

connaître le chemin 

  

vers l’orbe premier.

  

  
  Cronos

  

  

... el tiempo gris y lento...
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Oscar Wilde

  

  

  

Ni gris ni lento, rojo 

  

como son las encías de las fieras, 

  

veloz cual huracán loco de rabia. 

  

Porque nació caníbal y medroso, 

  

ávido de vivir, es inocente:

  

devora y mata por naturaleza 

  

en busca, también él, de su reposo.
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  Chronos

  

  

... le temps gris et lent…

  

Oscar Wilde
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Ni gris ni lent, rouge 

  

comme le sont les gencives des fauves, 

  

aussi rapide qu’un ouragan fou de rage.

  

Parce qu'il naquit cannibale et peureux, 

  

avide de vivre, il est innocent : 

  

il dévore et tue de par sa nature 

  

en quête, lui aussi, de son repos.

  

  
  Hiperboreal

  

 41 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

  

Noruega, polo norte, mar cuajado, 

  

fiordos azules y praderas verdes, 

  

perpetuo sol —azote de los pájaros—, 

  

petróleo negro cual los cachalotes, 

  

pinos rotos untados de pintura, 

  

palacios de cristal, peces sin fondo... 

  

Salta el grito de Munch, tumba y retumba:

  

«¡Paraíso tedioso de la nieve!»
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  Hyperboréal

  

  

  

Norvège, pôle nord, mer figée, 
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fiords bleus et prairies vertes, 

  

perpétuel soleil — fléau des oiseaux —, 

  

pétrolier noir ainsi que les cachalots, 

  

pins coupés enduits de peinture, 

  

palais de cristal, poissons sans fond…

  

Perçant, le cri de Munch jaillit et rejaillit :

  

« Paradis fastidieux de la neige ! »

  

  
  Cabos sueltos

  

  

  

Al juntar cabos sueltos 
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resbalan de la mano 

  

tantos hilos resecos 

  

que no forman puñado.

  

Son propiedad del Tiempo 

  

mis poderes de antaño:

  

aunque tienda los dedos 

  

ya no puedo anudarlos.
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  Les deux bouts

  

  

  

En joignant les deux bouts 

  

de nombreux fils desséchés

  

échappent de la main
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sans même tenir dans le poing.

  

Mes pouvoirs d'autrefois 

  

sont la propriété du Temps : 

  

bien que je tende les doigts 

  

je ne peux plus les attacher.

  

  
  Delicias

  

  

Escuela de El Bosco

  

  

  

Jinetes de su pez, surcan el mar 
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el arponero, su copiosa cesta 

  

y la mujer, con largas faldas rojas. 

  

Próspero viento hace flotar su velo. 

  

Y boga la galera: San Antonio 

  

reza nadando sobre un sapo alado. 

  

Un agua verdemar caliginosa 

  

es el vivero de las tentaciones 

  

que llevaba sumidas en el alma: 

  

su pesadilla entraña su escarmiento.
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  Délices

  

  

École de Bosch

  

  

  

À cheval sur leur poisson, ils sillonnent la mer :

  

le harponneur, son panier copieux
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et la femme, à longue jupe rouge.

  

Un vent généreux fait flotter leur voile.

  

Et vogue la galère : saint Antoine 

  

prie en nageant sur un crapaud ailé.

  

Une eau vert de mer caligineuse 

  

est le vivier des tentations 

  

qu'il emportait enfouies en son âme :

  

son cauchemar renferme sa punition.

  

  

  
  Sorpresa
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Para Yves Roullière

  

  

  

Apetece vivir aunque dormido. 

  

Apetece vivir si el sol reluce. 

  

Apetece vivir si el mar castiga. 

  

Apetece vivir alto en el monte. 

  

Apetece vivir junto a los nimbos. 

  

Apetece vivir a ras de tierra.

  

Apetece quedarse pensativo. 

  

¿Y si fuere la nada tan sabrosa?
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  Surprise

  

  

Pour Yves Roullière
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On désire vivre même endormi.

  

On désire vivre si le soleil brille.

  

On désire vivre si la mer mortifie.

  

On désire vivre en haut de la montagne.

  

On désire vivre dans les nuées.

  

On désire vivre à ras de terre.

  

On désire demeurer pensif.

  

Et si le néant avait autant de saveur ?
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  Flor de invierno

  

  

  

Melancolía: flor de invierno. 

  

Melancolía de calavera. 

  

Melancolía de alma perdida. 

  

¡Torvo poeta! Sólo te queda 

  

volverte loco, volverte sabio, 

  

cambiar de cuero, tirarte a tierra 

  

y acomodarte con las espinas.
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  Fleur d'hiver
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Mélancolie : fleur d'hiver.

  

Mélancolie de tête de mort.

  

Mélancolie d'âme perdue.

  

Torve poète ! Il ne te reste 

  

qu'à devenir fou, devenir sage,

  

changer de cuir, te rouler par terre

  

et t'accommoder des épines.

  

  

  
  Patagonia
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Última Esperanza [1]

  

  

  

¡Tantos picos de mármol!

  

¡Catedrales heladas 

  

—ramas de guillotinas 

  

que desgarran el cielo—! 

  

¡Tajos en las montañas 

  

por el viento roídas! 

  

Los petreles contemplan 

  

los leones de mar.
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La belleza salvaje 

  

del mundo es otro mundo:

  

en Última Esperanza 

  

se inventa el más allá.

  

  

  

  
  Patagonie

  

  

 Última Esperanza [2]
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Tant et tant de pics de marbre !

  

Cathédrales glacées —

  

lames de guillotines

  

qui déchirent le ciel !

  

Entailles dans les montagnes

  

par le vent rongées !

  

Les pétrels contemplent

  

les lions de mer.

  

La beauté sauvage 

  

du monde est un autre monde :

  

à Última Esperanza

  

on invente l'au-delà.
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  Sonámbulo

  

  

  

Mañana me resuelvo 

  

a caminar dormido 

  

entre cactos y rosas 

  

con rumbo al paraíso. 

  

¿Lejos irá mi sueño? 

  

¿Despertaré maldito 

  

o con halo de santo? 

  

Sucederá lo mismo:
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en no importa qué trance 

  

va el insomnio conmigo.
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Somnambule
  

  

  

Demain je me résous 

  

à marcher endormi 

  

entre cactus et roses 

  

droit vers le paradis.

  

Mon sommeil ira-t-il loin ?

  

Me réveillerai-je maudit 

  

ou paré d’un halo de saint ? 

  

Cela reviendra au même : 

  

quel que soit l’instant critique,
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l’insomnie me tient compagnie.

  

  
  Bruma

  

  

  

Fiel a mi Dios interior 

  

camino sin saber dónde 

  

en la viña del Señor. 

  

Quien más vive más esconde:

  

todo se vuelve temblor 

  

y el cuerpo sólo responde 

  

a los nervios del dolor. 
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... Lo demás se va en espuma 

  

como en los mares, la bruma.
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  Brume

  

  

  

Fidèle à mon Dieu intérieur 

  

je marche sans savoir où 

  

dans la vigne du Seigneur.

  

Qui vit plus cache d’autant moins : 

  

tout devient tremblement 

  

et le corps ne répond 

  

qu’aux nerfs de la douleur. 

  

… Le reste part en écume 

  

comme dans les mers, la brume.
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  Autorretrato

  

  

  

Tan viejo soy que la implacable luz 

  

brillando en el espejo me condena. 

  

Pergamino de arrugas es el rostro; 

  

los hilos blancos de las cejas juegan 

  

con la frente pasmada entre las sienes. 

  

El cabello teñido de negrura, 

  

los labios hartos ya de hacerme muecas, 

  

los ojos fatigados por la luna, 
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el mentón imperioso sin imperio:

  

si yo fuera Durero, pediría 

  

un modelo más guapo, más jugoso, 

  

que no tenga un pescuezo de gallina.
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Autoportrait
  

  

  

Je suis si vieux que l’implacable lumière 

  

brillant dans le miroir me condamne.

  

Le visage est un parchemin de rides ; 

  

les fils blancs des sourcils s’amusent 

  

avec le front stupéfait entre les tempes.

  

Les cheveux teints d’un noir de jais, 

  

les lèvres déjà lasses de grimacer, 

  

les yeux fatigués par la lune, 

  

le menton impérieux sans empire : 
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si j’étais Dürer, je demanderais 

  

un plus beau modèle, plus juteux, 

  

et qui n’ait pas un cou de dinde.

  

  
  Ladakh

  

  

  

Tallados por guadañas incisivas 

  

palimpsestos de laja son sus rostros:

  

los viejos monjes de Ladakh persiguen 

  

el absoluto cero de la Nada. 

  

No lo hallarán: entrados en el tiempo, 
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el ciclo de la vida permanece 

  

y se incorpora en el Nirvana mismo. 

  

Sólo el no haber nacido es inefable.
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  Ladakh

  

  

  

Taillées par de tranchantes faux 

  

leurs visages sont des palimpsestes : 

  

les vieux moines de Ladakh poursuivent 

  

l’absolu zéro du Néant.

  

Ils ne le trouveront pas : entrés dans le temps, 

  

le cycle de la vie demeure 

  

et s’incorpore au Nirvana lui-même.
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Seul ne pas être né est ineffable.

  

  
  Marzo

  

  

  

Un mar sin luz; la Tierra todo gris. 

  

Marzo devora chispas y colores. 

  

Si tuvieran memoria las libélulas 

  

ni abrirían sus alas tan temprano. 

  

Mientras la luna impávida se ampare 

  

tras los húmedos huecos del espacio 

  

quedará poco sitio para el vuelo: 
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mejor hilar sueños de mariposa 

  

hasta que, al retornar, la primavera 

  

desenlace los rayos y las lluvias.
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  Mars

  

  

  

Une mer sans lumière ; la Terre tout de gris.

  

Mars dévore étincelles et couleurs.

  

Si les libellules avaient de la mémoire

  

elles n’ouvriraient pas si tôt leurs ailes.

  

Tant que la lune impavide s’abritera 

  

derrière les humides trous de l’espace 

  

il restera peu de place pour l’envol : 

  

mieux vaut tisser des rêves de papillon 

  

jusqu’à ce qu’au retour, le printemps 
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défasse les rayons et les pluies.

  

  
  R.

  

  

  

Trasto inútil propuesto al desamparo 

  

Ricardo ha muerto y yo con él me fui. 

  

En su violín trajo perdidas músicas:

  

de vez en vez un árbol en la Tierra 

  

oye sonar el arco. Entre las ramas 

  

las hojas pensativas lo acompañan.
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  R.

  

  

  

Bon à rien promis à l’abandon 

  

Ricardo est mort et moi parti avec lui.

  

Dans son violon j’emporte des musiques perdues : 

  

de temps en temps un arbre sur la Terre 

  

entend des coups d’archet. Entre les branches 

  

les feuilles pensives l’accompagnent.

  

  
  Escena
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Es otoño en verano; las magnolias 

  

coronadas de blanco desafían 

  

las taciturnas lágrimas del cielo. 

  

El viento gris silba de rabia, gime 

  

y hace cantar los árboles cual címbalos 

  

que desgarran el aire. Luego llegan 

  

las pausas, los silencios, el desmayo. 

  

Y pasa lentamente el tiempo rápido.
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  Scène

  

  

  

C’est l’automne en été ; les magnolias 

  

couronnés de blanc lancent un défi 
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aux larmes taciturnes du ciel.

  

Le vent gris siffle de rage, se plaint

  

et fait chanter les arbres tels des cymbales 

  

qui déchirent l’air. Ensuite arrivent 

  

les pauses, les silences, l’évanouissement.

  

Et lentement passe le temps rapide.

  

  
  Magia

  

  

  

La magia nos rodea: la del cielo 

  

hacedor de colores; la del mar 
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cuyo vaivén fecunda las arenas; 

  

la de la noche ardiente de chispazos; 

  

la del cinabrio trasmutado en oro; 

  

la de la Naturaleza, toda piedra, 

  

la de la vida, puro movimiento. 

  

¿Magia tendrá, la eternidad desierta?
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  Magie

  

  

  

La magie nous entoure : celle du ciel 

  

créateur de couleurs ; celle de la mer 

  

dont le va-et-vient féconde les sables ; 

  

celle de la nuit ardente d’étincelles ; 

  

celle du cinabre en or transmuté ; 
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celle de la Nature, toute pierre ; 

  

celle de la vie, pur mouvement.

  

Y aura-t-il magie en l’éternité déserte ?

  

  
  Alba

  

  

  

En el alba indecisa, somnolienta, 

  

el sol trama las formas de otro día. 

  

Está vivo el vacío: mil figuras 

  

prestan al cielo un aire siempre nuevo; 

  

arabescos barrocos, rayas blancas 
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tropiezan con las alas de los pájaros. 

  

Hecha para el trabajo de los ángeles 

  

la rumbosa mañana oculta el fondo: 

  

al abrirse a la noche el horizonte 

  

se ve cundir la guerra de los astros.
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  Aube

  

  

  

Dans l’aube indécise, somnolente 

  

le soleil trame les formes d’un autre jour. 

  

Vif est le vide : mille figures 

  

prêtent au ciel un air toujours neuf ; 

  

des arabesques baroques, de blanches raies

  

butent contre les ailes des oiseaux.

  

Créé pour le travail des anges 

  

le généreux matin cache le fond : 
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lorsque l’horizon s’ouvre à la nuit, 

  

on voit apparaître la guerre des astres.

  

    

  
  Flechas

  
  Flèches

  

  

    

  Ímpetu
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Sin peso y sin mensura, una entelequia 

  

no percibe la vida ni la muerte. 

  

Es el perfecto estado. Pese a ello 

  

—más tenaz que la inercia del espacio— 

  

un ímpetu de ser puebla el vacío. 

  

Y nacieron criaturas. Y finaron. 

  

¡Efímero homenaje al Universo!
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  Impulsion
  

  

  

Sans poids et sans mesure, une entéléchie 
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ne perçoit ni la vie ni la mort.

  

C’est l’état parfait. Malgré cela

  

— plus tenace que l’inertie de l’espace — 

  

une impulsion d’être peuple le vide.

  

Et des créatures sont nées. Et sont parties.

  

Éphémère hommage à l’Univers !

  

  

  Universo
  

  

  

Algo ha sido creado con la Nada:
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de Dios, sólo es visible el Universo. 

  

Y cuando llega el tiempo del olvido 

  

no se olvida el olvido, mas el tiempo.
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  Univers
  

  

  

Quelque chose fut créé avec le Néant :

  

de Dieu, l’Univers seul est visible.
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Et quand arrive le temps de l’oubli 

  

l’oubli ne s’oublie pas, mais le temps.

  

  

  

  El púlsar
  

  

  

Estrellas hay sin luz: al derrumbarse 

  

han perdido sus ondas de colores. 

  

El violado, el azul, el rojo, el verde, 

  

el naranja y su gualdo desvaído 
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se funden, moribundos, en el negro:

  

así el púlsar palpita y agoniza.
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  Le pulsar
  

  

  

Il est des étoiles sans lumière : en s’écrasant 

  

elles ont perdu leurs ondes colorées.

  

Le violet, le bleu, le rouge, le vert, 

  

l’orange avec son jaune pâle 

  

se fondent, moribonds, dans le noir :
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ainsi, le pulsar palpite et agonise.

  

  

  Espacio
  

  

  

En el espacio, Dios agencia 

  

bellas mansiones de arquitecto 

  

y la basura de los astros.

  

  

Ese poliedro es imperfecto:

  

tan vastos cosmos no le alcanzan. 
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A la verdad, dado el aspecto

  

  

del Universo que nos ciñe 

  

mejor usar otro proyecto 

  

menos pasmoso y más cortés.
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  Espace
  

  

  

Dans l’espace, Dieu agence 

  

de belles demeures d’architecte 

  

et la poubelle des astres.

  

  

Ce polyèdre est imparfait : 

  

d’aussi vastes cosmos ne l’atteignent pas.

  

Au vrai, étant donné l’aspect 
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de l’Univers qui nous entoure 

  

mieux vaut exécuter un autre projet 

  

moins sensationnel et plus courtois.

  

  

  Tabla rasa
  

  

  

Es necesario visitar el cielo,

  

decretar el exilio de la Tierra 

  

y confiarles las llaves a los monos. 
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Estos saben usar la tabla rasa, 

  

promueven el espíritu maligno, 

  

ciegan la luz del sol, hunden los mares. 

  

Avistado de lejos y de arriba 

  

es, el planeta, emporio de bacilos. 

  

¿Quién quisiere limpiarlo? Acaso Dios. 

  

Pero tal vez él mismo dudaría.
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  Table rase
  

  

  

Il est nécessaire de visiter le ciel, 

  

de décréter l’exil de la Terre 

  

et de confier les clés aux singes. 

  

Ceux-ci savent faire table rase, 
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ils provoquent le mauvais esprit, 

  

aveuglent la lumière du soleil, noient les mers.

  

Aperçue de loin et d’en haut, 

  

la planète est une foire à bacilles. 

  

Qui voudrait la nettoyer ? Dieu sans doute.

  

Mais peut-être lui-même hésiterait-il.

  

  

  Grito
  

  

  

Grito de guerra, grito de placer, 
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grito de furia, grito de dolor, 

  

grito despavorido por el miedo, 

  

grito de rendición, grito de triunfo, 

  

grito del elefante y del felino:

  

en el vasto arsenal de la Natura 

  

cada animal anuncia su presencia 

  

sin fraude y con sus armas. Lo fingido 

  

ha de guardarse en prenda para el hombre 

  

—único camaleón que llora y grita—.
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  Cri
  

  

  

Cri de guerre, cri de plaisir, 

  

cri de fureur, cri de douleur, 
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cri épouvanté par la peur, 

  

cri de reddition, cri de triomphe, 

  

cri de l’éléphant et du félin : 

  

dans le vaste arsenal de la Nature 

  

chaque animal annonce sa présence 

  

sans fraude et avec ses armes. Le faux semblant

  

doit être laissé en gage pour l’homme —

  

le seul caméléon qui pleure et crie.

  

  

  Desengaño
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Si fuera Dios tan sólo una ilusión 

  

y aparato sin dueño el Universo, 

  

queda, como consuelo, el desengaño 

  

al precio de probar en otro caos 

  

un tiempo y un espacio sin embustes.
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  Désenchantement
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Si Dieu n’était qu’une illusion 

  

et l’Univers un appareil sans maître, 

  

reste, en consolation, le désenchantement

  

au prix de l’essai dans un autre chaos 

  

d’un temps et d’un espace sans mensonges.

  

  

  

  Rumor
  

  

  

Los rumores alegran la mañana. 
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Envueltos en la luz vibran los árboles 

  

cautivos de las ramas y los pájaros; 

  

las serpientes resbalan, los insectos 

  

saltan, zumban, se arrastran en sordina; 

  

las rapaces proceden sigilosas. 

  

Sólo el género humano inventa estruendos 

  

y se deleita con la barahúnda.

  

  

  

  

  

 108 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

  

  

  

  

  

  Rumeur
  

  

  

Les rumeurs égaient la matinée.

  

Enveloppés de lumière, les arbres vibrent 

  

prisonniers des branches et des oiseaux ; 
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les serpents glissent, les insectes 

  

bondissent, bourdonnent, rampent en sourdine ; 

  

les rapaces agissent en secret. 

  

Seul le genre humain invente des vacarmes 

  

et se délecte du brouhaha.

  

  

  

  Estrategia
  

  

  

Estrategia de Cronos: ir de prisa, 
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trasparente, sin forma, ineluctable. 

  

Las cuánticas partículas huidizas 

  

no pueden retenerle: son la Idea. 

  

Y su materia, no la presta el tiempo 

  

salvo a sí mismo, a caza de otro cosmos.
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  Stratégie
  

  

  

Stratégie de Chronos : aller en hâte,

  

transparent, sans forme, inéluctable.

  

Les fuyantes particules quantiques 
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ne peuvent le retenir : elles sont l’Idée.

  

Et sa matière, le temps ne la prête

  

qu’à lui-même, à l’affût d’un autre cosmos.

  

  

  Silencio
  

  

  

Un silencio de vida nos rodea. 

  

Calla la brisa, callan los vergeles. 

  

Callan los meteoritos y el océano. 

  

Callan los cuervos, callan los volcanes. 
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Pierde la voz el antropopiteco, 

  

enmudecen los truenos y los rayos. 

  

¡Un minuto sin ruido: Paraíso!
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  Silence
  

  

  

Un silence de vie nous entoure.

  

La brise se tait, se taisent les vergers.

  

Météorites et océan se taisent.

  

Se taisent les corbeaux, se taisent les volcans.

  

L’anthropopitèque perd la voix, 
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les tonnerres et les éclairs sont muets.

  

Une minute sans bruit : Paradis !

  

  

  

  Tortuga
  

  

  

Este animal sale de su capucha 

  

—filosófico es— y se maneja 

  

con la pericia que le dan los siglos. 

  

Entre un baño de sol y otro de océano 
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se menea, discurre, alza los párpados:

  

tanto le va la luz como la noche. 

  

Al afinar las cuentas se descubre 

  

cuán ecuánime fue su veredicto.
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  Tortue
  

  

  

Cet animal sort de sa capuche

  

— il est philosophe— et se manipule 

  

avec le savoir-faire que lui donnent les siècles.

  

Entre un bain de soleil et un autre d’océan 

  

il remue, progresse, soulève les paupières : 

  

la lumière lui sied autant que la nuit.
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En affinant les comptes on découvre 

  

Combien son verdict fut impartial.

  

  

  

  

  Geometría
  

  

  

La redondez de la vida 

  

tiene cuatro esquinas raras:

  

nací porque no sabía 
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y seguí, pues me cantaba; 

  

me muero porque lo sé 

  

y después no sé más nada. 

  

¡Dar tantas vueltas inútiles 

  

y, además, caro pagarlas!
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  Géométrie
  

  

  

La rotondité de la vie 

  

a quatre coins singuliers : 

  

né parce que j’étais ignorant, 

  

persistant, puisque cela me chantait ; 

  

je meurs parce que je le sais 
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et après, je ne sais plus rien.

  

Faire tant et tant de tours inutiles 

  

et, en outre, chers à payer !

  

  

  

  

  Combates
  

  

  

De sus ardientes nichos 

  

las estrellas espían 
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los tumbos de la Tierra. 

  

Y sin una sonrisa 

  

y sin hacer regalos 

  

gasta el Tiempo sus días 

  

asesinando soles. 

  

Todo el cielo es herida: 

  

donde gobierna el hierro 

  

no hay rosas ni poesía.
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  Combats
  

  

  

De leurs ardentes niches 

  

les étoiles épient 

  

les cahots de la terre.

  

Et sans un seul sourire 
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ni faire un seul cadeau 

  

le Temps passe ses journées 

  

à assassiner des soleils.

  

Tout le ciel est blessure : 

  

là où gouverne le fer 

  

il n’est roses ni poésie.

  

  

  

  

  Alaska
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Presa, como rehén, de los glaciares 

  

Alaska trasparece y reverbera. 

  

En las alturas de un azul sin tacha 

  

se fabrican también los rojos rayos 

  

que pintarán las bocas de los peces 

  

y nutrirán la sangre de los osos. 

  

En este reino de la fuerza pura, 

  

cuando el aire se hiela, las orquídeas 

  

clausuran sus corolas ateridas. 

  

Pero al arbitrio de la primavera 

  

 126 / 158



Poemas de Arcs et flèches

pastan los animales en el verde, 

  

juegan y cazan, matan y sucumben. 

  

En la llave de sol van al unísono 

  

las hierbas, el insecto, el caribú.

  

  

  

  

  

  

  Alaska
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Prisonnière, comme otage, des glaciers 

  

l’Alaska transparaît et réverbère. 

  

Dans les hauteurs d’un azur sans tache 

  

on fabrique aussi les rouges rayons 

  

qui peindront les bouches des poissons 

  

et qui nourriront le sang des ours.

  

Dans ce royaume de la force pure 

  

quand l’air se glace, les orchidées 

  

referment leurs corolles transies.

  

Mais au bon vouloir du printemps 

  

les animaux paissent dans la verdure, 
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ils jouent et chassent, tuent et succombent. 

  

Dans la clé de sol vont à l’unisson 

  

les herbes, l’insecte, le caribou. 

  

  

  

  Astucia
  

  

  

El sueño me protege 

  

de morirme dormido 

  

porque mi Parca entiende 
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capturarme despierto.

  

¿Y si quiere y no puede

  

aplicarme su amaño? 

  

En mí todo se duerme 

  

desde que pienso en ella. 

  

Y pienso en ella, siempre...
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  Astuce
  

  

  

Le sommeil me protège 

  

de mourir endormi 

  

car ma Parque entend bien

  

me capturer éveillé.

  

Et si elle veut mais ne peut 
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m’appliquer sa ruse ? 

  

En moi tout s’endort 

  

depuis que je pense à elle.

  

Or à elle toujours je pense…

  

  

  

  Flechas
  

  

  

Saltan las flechas, saltan las agujas, 

  

del carcaj, del reloj, de las campanas. 

 132 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

Buscan el mismo blanco: lo pasado, 

  

trillan, por el espacio, lo futuro. 

  

El caníbal Saturno las conduce 

  

y las recoge Sísifo, el voraz.
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  Flèches
  

  

  

Sautent les flèches, sautent les aiguilles, 

  

du carquois, de l’horloge, des cloches.

  

Elles cherchent la même cible : le passé, 

  

elles étrillent, à travers l’espace, l’avenir.
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Saturne le cannibale les conduit 

  

et Sysiphe, le vorace, les recueille.

  

  

  

  

  Lutz
  

  

  

Para vencer la fuerza de lo inerte 

  

Lutz el demiurgo hace vibrar la piedra 

  

y prepara el incendio de los bronces. 
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Viene luego el trabajo de las formas 

  

y cuanto infunde en ellas el espíritu: 

  

el dolor, la tragedia, la esperanza, 

  

lo real, lo invisible, lo soñado. 

  

La escultura que Lutz inventa y forja 

  

trae consigo el ímpetu de vida 

  

y cumple su destino: la belleza.
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  Lutz
  

  

  

Pour vaincre la force de l’inerte 

  

Lutz le démiurge fait vibrer la pierre 

  

et prépare le feu des bronzes.

  

Vient ensuite le travail des formes 

  

et tout ce qui infuse en elles l’esprit : 
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la douleur, la tragédie, l’espérance, 

  

le réel, l’invisible, le rêvé.

  

La sculpture que Lutz invente et forge 

  

entraîne avec elle l’élan de vie 

  

et accomplit son destin : la beauté.

  

  

  

  

  Rubís
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Los rubís los más rojos

  

viven del corazón:

  

su luz brota del fondo 

  

y no la quiebra el sol.

  

  

Es de cristal su acero 

  

ganga de cobre y zinc: 

  

para mostrarse al cielo 

  

va de rosa el rubí.

  

  

Ni la Tierra vencida 
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por la traición del tiempo 

  

ni la noche infinita 

  

extinguirán su fuego.

  

  

  

  

  

  Rubis
  

  

  

Les rubis les plus rouges 
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Se nourrissent du cœur :

  

leur lumière jaillit du fond 

  

sans que le soleil ne la brise.

  

  

Gangue de cuivre et de zinc

  

son acier est en cristal : 

  

pour se montrer au ciel 

  

le rubis va de rose vêtu.

  

  

Ni la Terre vaincue 

  

par la trahison du temps 

  

ni la nuit infinie 
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n’éteindront leur feu.

  

  

  

  

  Nocturna zoología
  

  

  

Desaparece del cielo el sol sombrío. 

  

Las tinieblas dirigen las visitas 

  

y cada cual muestra su pasaporte. 

  

Por los hijos del mar, Neptuno vela; 
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en nombre de Minerva, vela el búho; 

  

Selene da su luz a los cegatos. 

  

Y aprieta ya la noche: los murciélagos 

  

alertan el radar de los obscuros. 

  

Zafarrancho de ejército sin pérdidas: 

  

a todos les deleita ser terrestres 

  

y se apuntan guerreros o románticos. 

  

A su breve infinito falta el alma: 

  

su solo confesor es la Natura 

  

sorda, como sus rocas, a la vida.
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  Nocturne zoologie
  

  

  

Le soleil sombre disparaît du ciel.

  

Les ténèbres dirigent les visites 

  

et chacun montre son passeport. 

  

Pour les enfants de la mer, Neptune veille ; 

  

veille au nom de Minerve le hibou ; 
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aux mirauds Séléné donne sa lumière.

  

Et déjà la nuit presse : les chauves-souris 

  

alertent le radar des obscurités.

  

Escarmouches d’armée sans pertes : 

  

tous se délectent d’être terrestres 

  

et se disent guerriers ou romantiques. 

  

À leur bref infini il manque l’âme : 

  

leur seul confesseur est la Nature 

  

sourde, ainsi que ses roches, à la vie.
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Mar guerrero
  

  

  

El mar retórico, suntuoso, 

  

canta la música perfecta. 

  

El mar estalla en las cavernas 

  

el mar desborda de la Tierra 

  

el mar retiene el sol celeste 

  

el mar retumba en lo infinito.
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  Mer guerrière
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La mer rhétorique, somptueuse, 

  

chante la parfaite musique.

  

La mer éclate dans les cavernes 

  

la mer déborde de la Terre 

  

la mer retient le soleil céleste 

  

la mer retentit dans l’infini.

  

  

  

  La caza
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Con espejos de vidrio diamantino 

  

entablaron la caza los astrónomos. 

  

¡Pobre de Dios, si sale descubierto! 

  

Mas erraron la pista y el culpable: 

  

ni el espacio, ni el tiempo, ni los pozos, 

  

ni las luces de Pléyades extintas 

  

se deben a la mano del Señor. 

  

A fuerza de cegar sus propios ojos 

  

los gigantes plantados en los picos 

  

no miraron la firma: es la del Diablo.
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  La chasse
  

  

  

Munis de miroirs en verre diamantin 

 150 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

les astronomes entreprirent la chasse.

  

Gare à Dieu s’il sort à découvert !

  

Mais ils manquèrent la piste et le coupable :

  

ni l’espace, ni le temps, ni les puits, 

  

ni les lumières de Pléïades éteintes 

  

ne sont dûs à la main du Seigneur. 

  

À force d’aveugler leurs propres yeux 

  

les géants plantés dans les pics 

  

n’ont pas vu qui signait : c’était le Diable.
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  Estrella
  

  

  

En paz sigo las huellas

  

perdidas en los cielos

  

y escucho la carrera

  

silenciosa del mar.

  

El vértigo del aire

  

reconoce la estrella

  

que me lleva consigo

  

para la eternidad.
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4 de noviembre de 2007
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Étoile
  

  

  

En paix je suis les traces 

  

perdues dans les cieux 

  

et j’entends le cours 

  

silencieux de la mer.

  

Le vertige de l’air 

  

reconnaît l’étoile 

  

qui m’emporte avec elle 

  

pour l’éternité.
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4 novembre 2007

  

  

  82
  

  

  

Oculto tras el poso

  

que mis ojos vigilan

  

surge una luz dorada

  

que protege al olvido.

  

El tiempo, con su flecha,

  

a las nubes se rinde.
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4 de noviembre de 2007
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  82
  

  

  

Caché derrière le marc 

  

que mes yeux surveillent 

  

surgit une lumière dorée 

  

qui protège l’oubli.

  

Le temps, muni de sa flèche, 

  

aux nuages se livre.

  

 157 / 158



Poemas de Arcs et flèches

  

4 novembre 2007

  

  
   

      

[1] Última Esperanza es el nombre del minúsculo caserío situado en el extremo sur de la
Patagonia chilena.

      

[2] Última Esperanza (« Dernier Espoir ») est le nom du minuscule hameau situé à l’extrême
sud de la Patagonie chilienne.
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